第(1/3)页

    冬至前三天，四合院的屋檐下挂起了冰棱，像一串串透明的水晶。槐花踩着板凳，用竹竿够冰棱玩，许大茂举着手机追着拍：“家人们看这冰棱！纯天然冰棍，比冷库冻的还透亮！”

    “小心摔着！”傻柱从厨房探出头，手里还攥着块面团，“快下来，帮我包冬至饺子，今天练手，冬至那天好给大伙露一手。”

    槐花蹦下来，冰棱在手里化了水：“包啥馅的？我要吃酸菜猪肉的！”

    “少不了你的，”傻柱笑着揉面，“三大爷要吃素馅，张奶奶牙口不好吃虾仁的，都得备着。”

    三大爷蹲在花池边，给郁金香的“棉被”再加层塑料膜，嘴里念叨：“冬至大如年，得给花也过个节。许大茂，你那智能温控器调高点，别让我的宝贝花冻着。”

    许大茂摆弄着手机：“早调好了，恒温15℃，比你屋里还暖和。对了老纪，冬至直播包饺子不？我直播间粉丝说要学老北京的饺子褶。”

    “学褶子得找傻柱，”三大爷直起身，“他那饺子能捏十八个褶，跟朵花似的。我只会算饺子账——一斤面能包六十个，酸菜馅成本八块，虾仁馅十五块……”

    二大爷提着鸟笼从胡同口回来，鸟笼上挂着串冻梨，黑黢黢的像个小球。“你们看我这冻梨，”他举着鸟笼转圈，“后山摘的秋梨，放窗外冻了三天，甜水儿能抿出半碗。冬至吃冻梨，解腻！”

    张奶奶拄着拐杖出来，手里拿着双新做的棉鞋：“二大爷这冻梨我可吃不了，牙受不了。槐花，奶奶给你做的棉鞋，试试合脚不？”

    槐花穿上棉鞋，脚底板暖烘烘的：“正好！比许大茂送的智能加热鞋垫还舒服！”

    许大茂不服气：“我那鞋垫能调温度，38度、40度随便选……”

    “再能调，有奶奶的针脚暖？”傻柱笑着打断他，“快过来帮我剁馅，不然冬至吃不上饺子。”

    周阳扛着袋面粉进来，袋子上还沾着雪：“刚从粮店买的新面，包饺子劲道。对了，街道办说冬至那天来咱院搞活动，给独居老人送饺子，让咱多包点。”

    “包多少都成！”傻柱拍着胸脯，“我准备了五十斤面，够百十来号人吃。”

    李爷爷推着轮椅过来，手里拿着本旧食谱：“我这有个祖传的饺子馅方子，加了点花椒水，去腥提鲜，傻柱你试试？”

    傻柱赶紧接过来：“谢谢您李爷爷！我这就照着调馅，保准香！”

    槐花凑过去看食谱，纸页都泛黄了：“李爷爷，这上面的字我好多不认识，您教我呗？”

    “好啊，”李爷爷笑着说，“‘花椒’俩字得这么写……”

    冬至前一天，院里就开始忙活。傻柱的厨房飘出阵阵香味，酸菜猪肉馅、素三鲜馅、虾仁馅摆了满满一桌；三大爷坐在石桌边，用计算器算饺子成本，嘴里念念有词；许大茂支起直播架，镜头对着揉面的傻柱：“家人们看这手法！三光政策——盆光、面光、手光，这才是老辈传下来的功夫！”

    二大爷的画眉鸟在笼里叫得欢，他拎着鸟笼给每个馅盆都“闻了闻”：“让它也沾沾喜气，冬至叫得更响亮。”

    张奶奶坐在旁边摘菜，时不时给槐花擦手上的面粉：“慢点包，别把馅露出来，露馅的饺子叫‘破财’，不吉利。”

    槐花赶紧把捏破的饺子往嘴里塞：“那我吃了它，就不破财了！”逗得满厨房的人都笑。

    冬至当天，天还没亮，傻柱就起来煮饺子。第一锅饺子先给张奶奶和李爷爷送去，冒着热气的白瓷碗上，还飘着两朵香菜叶。“趁热吃，”傻柱把碗放在桌上，“张奶奶这碗是虾仁的，李爷爷这碗是素馅的，都煮得烂烂的。”

    张奶奶夹起个饺子，吹了吹：“香，比我年轻时过年吃的还香。那时候物资紧，一年就盼着冬至能吃个白面饺子，现在倒好，天天跟过年似的。”

    李爷爷咬了口饺子，眼眶有点湿：“可不是嘛，我那口子在世时，总说‘冬至吃饺子，不冻耳朵’，现在吃着饺子，就像她还在似的。”

    院里渐渐热闹起来，街道办的人带着米面油来了，志愿者们跟着学包饺子。许大茂的直播间人数突破了十万，弹幕刷得看不清画面——“这四合院太暖了”“求饺子配方”“我也想住这样的院”。傻柱站在灶台前，一锅接一锅地煮饺子，额头上的汗顺着脸颊往下淌，嘴角却一直扬着。

    三大爷给每个志愿者发饺子，边发边算账：“这是你包的第十五个饺子，成本两块五，记着啊，吃了咱的饺子，明年得常来帮忙！”

    二大爷提着鸟笼在院里转，见人就说：“吃饺子配冻梨，解腻又败火！我这冻梨，甜过初恋！”

    槐花带着几个小朋友，给独居老人送饺子，红棉袄在雪地里像团小火苗。“王爷爷，您的饺子，”她把碗递过去，“傻柱叔叔特意给您多放了虾仁。”

    王爷爷接过碗，手都在抖：“好孩子，谢谢你们……我这孤老头子，好几年没吃过热乎饺子了。”

    中午的阳光透过云层照下来，给四合院镀上了层金边。街道办的王主任举着饺子，对着镜头说：“全国文明四合院果然名不虚传！这饺子里包的不是馅，是人心！”

    周阳笑着说：“咱院的饺子，就讲究个‘抱团’——你帮我和面，我帮你剁馅，老人孩子都有份，热热闹闹的才叫冬至。”

    许大茂举着手机拍大合影，所有人都举着饺子碗，脸上沾着面粉的槐花、系着围裙的傻柱、抱着鸟笼的二大爷、捏着计算器的三大爷……每个人的笑都像饺子里的馅，实实在在，甜到心里。

    下午送完饺子，院里的人围坐在活动中心吃“冬至宴”。傻柱端上刚出锅的酸菜白肉锅，咕嘟咕嘟的汤里飘着冻豆腐；三大爷拿出珍藏的二锅头，给每人倒了点；二大爷的画眉鸟对着火锅叫，像是在催开饭；许大茂打开智能保温箱，里面是冰镇的酸梅汤，喝一口解腻又爽口。

    “来，干杯！”周阳举起酒杯，“祝咱院的日子，像这火锅一样，热热闹闹，红红火火！”
    第(1/3)页